作者:史重基
記憶就是這樣的。
她帶給我們的所有東西,沒有一樣是完整的。
如同殘缺不全的碎片,再怎么精心系統(tǒng)的整理,也只不過是找回一些似是而非的過去。
我對呼和浩特的記憶應該是從哪一片開始的呢?
記得我很小的時候曾迷過一次路,但關于我究竟是怎么從迷路里走出來的,此刻我卻絲毫記不起來了。倘若我們只能堅信記憶,那我就應當強迫自己相信:我現(xiàn)在還在迷路的階段里,呼和浩特就是思維里模糊的一個坐標符號,固存在古老基因的組合里伴隨心靈一起成長,在一個莫名的午后里忽然出現(xiàn),就像敕勒川風吹草低見牛羊的風——
總的來說,當我們回首往事的時候,歷史不過是一地的雞毛碎片:當藍田人手握粗糙炻器,在70萬年以前同野獸及惡劣的生存環(huán)境進行殊死搏斗的時候,呼和浩特東北郊的古大窯村村長就已經領著早期人類蹣跚步履了;待得趙武靈王北破林胡,云中漫步在土默特平原時,西漢王昭君的祖父剛剛出生在湖北香溪岸邊土家族的祠堂里;之后的公元400--500年,北魏人民在敕勒川陰山下高亢唱著天蒼蒼,野茫茫,風吹草低見牛羊的長調時,突厥人占據(jù)了呼和浩特,因為大青山上的白道嶺,時稱“白道川”;后來,馬可波羅手持忽必烈簽發(fā)的綠卡、護照途經這里時,當朝詩人劉秉忠是這樣形容的:“晴空高顯寺中塔,曉日平明城上樓。車馬喧闐塵不到,吟鞭斜裊過豐州”;等到朱元璋的繼承人賜名給阿拉坦汗建造的豐州城“歸化”時,當?shù)孛晒抛迦嗣癖局褡辶晳T,直呼“庫庫和屯”,意思是“青色的城市”,也就是今天的呼和浩特;再后來在國民當黨執(zhí)政的時候,又改了個名字叫“歸綏”;等到建國后的1954年,才又按照當?shù)厝嗣竦囊庠福謴土恕昂艉秃铺亍钡谋緛砻婺?;至此,呼和浩特進入了新的里程。而那時,我生活在遙遠的中原大地,基因里呼和浩特的召喚還未曾覺醒。
等到20世紀90年代,我行步在呼和浩特的站臺時,才零距離的透過時間那柔化萬物的迷霧,腳踏實地的觸摸到了這片古老而又充滿著神奇活力的土地。
當我呼吸著和土地同樣的空氣成分時,那傳說中潔白的蒙古包里冒出來的夾帶著牛羊糞味兒的縷縷炊煙,不知道究竟到底有沒有摻雜其中。
聽朋友說,那都是很久很久以前的事了,即便是到山后的草原上,穿“得勒”的牧民也不多見了。
而新生一代的蒙古族人會說母語的也就更少了,尤其城鎮(zhèn)里居家的,只是在戶口本上還保留著民族的這一屬性痕跡。
“要是不了解一個真正的倫敦人,就不能算是真正的到過倫敦?!蓖?,“要想真正的對呼和浩特有所了解,就必須真正了解那地方生活的人?!痹谶@個過程中,我發(fā)現(xiàn)了既有的呼和浩特人文框架構成,原來是由蒙、滿、回、漢幾個元素作為基架開始構建發(fā)展的。
顧名思義,單從呼和浩特現(xiàn)成的回民區(qū)、玉泉區(qū)、新城區(qū)和賽罕區(qū)的名稱,可以顯而易見其中的內容:——“回民區(qū)”——在我的腦海里形成的第一個畫面就是蒙著面紗的姑娘、白帽子的阿訇、哥特式的清真寺教堂、新月、穆罕默德、可蘭經、香香公主和霍達筆下的伊斯蘭風情……據(jù)說,這其中的原始住戶就是當初護送香香公主覲見乾隆皇帝回程的族人,途經此地,見草好羊肥,頓生思鄉(xiāng)之念,遂落土生根、繁衍生息……
其實,不管是新城也好,還是舊城也罷,我們都可以說:“這就是呼和浩特,是我們的城,是我們的家園,是我們用汗水和智慧共同創(chuàng)造了呼和浩特的歷史和今天。
過去記憶當中那些標志性的建筑和知名人士,隨著今天呼和浩特的變化與發(fā)展,已不復往日輝煌。但隨著歲月的磨礪和變遷,這些都已經凝成了生命當中不可或缺的痕跡和成長,譬如:國際貿易、民族商場、內蒙飯店、昭君、新華廣場、中山西路等等等等。
可就我的記憶里來說,這些都遠不及大青山和大小黑河水來的深刻,還有那個“出塞和親”的美麗姑娘與那段有關草原蒼狼白鹿的傳說。
當我不經意的一回首或者偶然的一個想起,總似乎能聽到和著琵琶的銅馬鐵戈在耳邊呼嘯……”
還有比我更深刻的感情嗎?
當今天的我再度審視最初的心靈產生和精神體驗時,呼和浩特早已經走出了昔日大漠游牧的風塵。
我所能尋回的只不過是大時代中的一?;覊m,隨風飄蕩,微不足道。
我不敢確定,當我離開她的時候,我還會記的起來時的路。
而呼和浩特如今已是離我遠去的了,在高架橋快速路的馳騁里,在青城地鐵建設的推進里,在推倒涼房敞亮的小區(qū)美化里,在恒大、萬達林立的城市中,在我們暢飲著和林格爾新區(qū)生產的可口可樂里,在五塔寺夕照的黃昏里,在海信激光電視無比清晰的畫面里,在博物館奔馬昂首的嘶鳴里,那個鐵血征服的偉大民族的歷史,已然成為記憶中的一片稍大些的碎片罷了。
感謝記憶,就是如此——我們看到的不是黑暗而是光明。陽光不會在往事上面投下任何陰影。當我們再次凝望她的時候,那里承載的不止是我們在她身邊的全部生活和我們生長過的痕跡,還有我們所能傾注的一往情深!
我愛青色的城!